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A leksándr Blok reconhecera enorme talento 
em Maiakóvski. Pode-se dizer sem exagero 

que havia em Maiakóvski refl exos de gênio. Ele 
não era, porém, um talento harmonioso. Onde 
se poderia, aliás, encontrar harmonia artística 
nesse decênio de catástrofes, no limite não cica-
trizado de suas épocas? Na obra de Maia kóvski, 
os cumes despontam ao lado de abismos, ma-
nifestações de gênio explodem de par com es-
trofes banais, às vezes de uma vulgaridade gri-
tante.

Maiakóvski quis sinceramente ser revolu-
cionário, antes mesmo de ser poeta. Na reali-
dade, era acima de tudo um poeta, um artista 
que se afastou do velho mundo sem romper 
com ele. Somente depois de Outubro procu-
rou — e em certa medida encontrou — um 
ponto de apoio na Revolução. Até o fi m, po-
rém, não se confundiu com ela, porque dela 
não se aproximou nos duros anos de prepa-

O SUICÍDIO DE 
MAIAKÓVSKI

10
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ração clandestina. Maiakóvski não era só o cantor, mas também a vítima de 
uma época de crise. Esta — preparando os elementos da nova cultura com 
força até então desconhecida — passa mais devagar que o necessário para 
assegurar a evolução harmoniosa de um poeta, de uma geração de poetas que 
se entregam à Revolução. 

Cabe observar a ausência de harmonia interior que se manifestava no 
estilo do poeta, a insufi ciente disciplina do verbo e o excesso de suas imagens: 
a quente lava do patético e a incapacidade de ligar-se a época, classe, o gracejo 
de mau gosto pelo qual procurava — ao que parece — proteger-se contra 
todo golpe do mundo exterior. Por vezes era possível pensar que se tratava de 
hipocrisia artística e também psicológica. Não! As cartas repetem o mesmo 
som: que signifi ca a fórmula lapidar “o incidente está encerrado” pela qual o 
poeta risca o último traço?

O lirismo e a ironia serviam ao romântico retardatário Henri Heine 
como o patético e a vulgaridade servem ao futurista retardatário Maiakóvski: 
a vulgaridade opõe-se ao patético da mesma forma que o lirismo à ironia: 
para defendê-lo.

O aviso ofi cial colocado pelo Secretariado1 numa linguagem de protoco-
lo jurídico apressa-se a informar que esse suicídio “não tem relação alguma 
com as atividades sociais e literárias do poeta”. O que vale dizer que a mor-
te voluntária de Maiakóvski não se relaciona com sua vida, ou, ainda, que 
sua vida nada tinha em comum com sua criação revolucionária e poética. É 
transformar sua morte num fato fortuito. Isso não é verdadeiro, nem neces-
sário, nem... inteligente! “A canoa do amor se quebrou no cotidiano”, escre-
veu Maiakóvski em seus últimos versos. Em outras palavras, “suas atividades 
sociais e literárias” cessaram de elevá-lo acima das confusões da vida cotidiana 
para colocá-lo ao abrigo de golpes insuportáveis que o atingiam. Como es-
crever “não tem nenhuma relação”?

A doutrina ofi cial que hoje encontramos sobre literatura proletária, no 
campo literário, é a mesma que existe no terreno econômico: baseia-se numa 
total incompreensão de ritmos e prazos da maturação cultural. A luta pela 
cultura proletária — alguma coisa como a coletivização total de todas as con-
quistas da humanidade no quadro do plano qüinqüenal — apresentava, nos 
primórdios da Revolução de Outubro, um caráter de idealismo utópico. E 
eis precisamente por que Lênin a ela se opôs, da mesma forma que o autor 
destas linhas. Ela, porém, se tornou, nesses últimos anos, apenas um sistema 
de comando burocrático — e de destruição da arte. 

1 Trata-se do Secretariado-Geral do Partido, isto é, Stálin. (M.B.)
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Proclamaram-se clássicos da literatura pseudoproletária os fracassos da 
literatura burguesa do gênero de Serafi movitch, Fladkov & Cia. Batizou-se 
uma fl exível nulidade do tipo de Averbach como o Bielínski... da literatura 
proletária (!). 

A alta direção do beletrismo encontra-se nas mãos de Molotov, negação 
de todo espírito criador da natureza humana, que se fez artista (o adjunto de 
Molotov é Gussev) em vários campos, exceto na arte. Essa escolha dá toda a 
imagem da degenerescência burocrática nas esferas ofi ciais da Revolução. Mo-
lotov e Gussev elevaram à categoria de beletrismo uma literatura desfi gurada, 
pornográfi ca, de cortesãos revolucionários, obra de um coletivo anônimo.

Os melhores representantes da juventude proletária, cuja vocação é pre-
parar as bases da nova literatura e da nova cultura, caíram sob as ordens de 
pessoas que converteram em critério de realidade sua própria falta de cultura.

Sim, Maiakóvski é o mais viril e o mais corajoso de todos os que, per-
tencendo à última geração da velha literatura russa, e ainda por ela não re-
conhecidos, procuraram criar laços com a Revolução. Sim, ele desenvolveu 
laços infi nitamente mais complexos que todos os outros escritores. Um di-
laceramento profundo nele permanecia. Às contradições que a Revolução 
comporta, sempre mais penosas para a arte, na busca de formas acabadas, 
somou-se, nos últimos anos, o sentimento do declínio a que conduziram es-
ses burocratas. 

Maiakóvski, pronto para servir à sua época pelos mais modestos tra-
balhos cotidianos, não podia aceitar uma rotina pseudo-revolucionária. Era 
incapaz de ter plena consciência disso, no plano teórico, e, por conseguinte, 
de encontrar o caminho para superá-la. Sobre si mesmo, disse que “não está 
à venda”. Por muito tempo e com vigor ele se recusou a entrar no kolkhoz ad-
ministrativo da pretensa literatura proletária de Averbach. Tentou fundar, sob 
a bandeira do grupo Lef, a ordem dos ardentes cruzados da revolução prole-
tária para servir à causa com toda a consciência, e não sob ameaças. O Lef, é 
natural, não tinha força para impor seu ritmo aos 150 milhões: a dinâmica 
dos fl uxos e refl uxos da Revolução era muito pesada, muito profunda. 

No mês de janeiro deste ano, Maiakóvski, vencido pela lógica da situação, 
fez grande esforço para aderir afi nal à Associação Soviética dos Poetas Operá-
rios (Vapp), dois ou três meses antes de matar-se. Essa adesão nada lhe trouxe. 
Retirou-lhe, pelo contrário, alguma coisa. Quando ele liquidou suas contas, 
tanto no plano pessoal quanto no político, e movimentou sua canoa, os re-
presentantes da literatura burocrática, aqueles que estão à venda, exclamaram: 
“Inconcebível, incompreensível.” Demonstravam assim que não compreen-
diam nem o grande poeta Maiakóvski nem as contradições da época.
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A Vapp, criada a partir dos progroms contra núcleos literários autenti-
camente revolucionários e vivos — e submetida à sujeição burocrática —, 
caiu, do ponto de vista ideológico, no abandono; ao que tudo indica, não 
conseguiu unidade moral. Na partida do maior poeta da Rússia soviética, só 
houve como resposta o embaraço ofi cial: “isso não tem nenhuma relação...” É 
pouco, pouco mesmo, para quem quis edifi car a nova cultura dentro do mais 
curto prazo.

Maiakóvski não se tornou e nem poderia se tornar o fundador da litera-
tura proletária pela mesma razão que não se pode edifi car o socialismo num 
só país. Nos combates do período de transição, era o mais corajoso comba-
tente do verbo e tornou-se um dos mais indiscutíveis precursores da literatu-
ra que se dará à nova sociedade.

BOLETIM DA OPOSIÇÃO RUSSA, MAIO DE 1930
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