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Introducao

s seres humanos sdo criaturas que procuram pelo

sentido. A menos que encontremos alguma refe-

réncia ou sentido em nossas vidas, caimos muito fa-
cilmente em desespero. A linguagem desempenha um papel
importante em nossa busca. Nido s6 é um meio vital de comu-
nicacdo, como nos ajuda a expressar e elucidar a turbuléncia
incoerente de nosso mundo interior. Usamos palavras quando
queremos fazer alguma coisa acontecer fora de nés mesmos:
damos uma ordem ou fazemos um pedido e, de uma maneira
ou de outra, tudo a nossa volta muda, ainda que de modo in-
finitesimal. Mas quando falamos recebemos também alguma
coisa de volta: o simples ato de por uma idéia em palavras
pode lhe dar um brilho e um encanto que ela ndo tinha antes.
A linguagem é misteriosa. Quando uma palavra é dita, o etéreo
é feito carne; a fala requer encarna¢io — respiracio, controle

muscular, lingua e dentes. A linguagem é um cédigo complexo,
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regido por leis profundas que se combinam para formar um sis-
tema coerente imperceptivel para o falante, a menos que ele
seja um lingiiista qualificado. Mas a linguagem tem uma ina-
dequacio inerente. Ha sempre algo que fica ndo dito; algo que
permanece inexprimivel. Nossa fala nos torna conscientes da
transcendéncia que caracteriza a experiéncia humana.

Tudo isso afetou a maneira como lemos a Biblia, que tan-
to para os judeus como os cristdos ¢ a Palavra de Deus. As Es-
crituras foram um elemento importante no empreendimento
religioso. Em quase todas as principais tradi¢oes religiosas, as
pessoas consideraram certos textos sagrados ontologicamente
diferentes de outros documentos. Elas investiram esses Escri-
tos com o peso de suas aspiracdes mais elevadas, esperancas
mais extravagantes e medos mais profundos, e de forma mis-
teriosa os textos lhes deram alguma coisa de volta. Leitores
encontraram nesses Escritos algo semelhante a uma presenca
que os introduz a uma dimensdo transcendente. Eles base-
aram suas vidas na Escritura — prética, espiritual e moral-
mente. Quando seus textos sagrados contavam histérias, as
pessoas em geral acreditavam que eram verdadeiras, mas até
hd pouco tempo a exatidao literal ou histérica nunca foi o que
importava. A verdade das Escrituras ndo pode ser avaliada a
menos que elas sejam — ritual ou eticamente — postas em
pratica. As Escrituras budistas, por exemplo, ddo aos leitores
alguma informacao sobre a vida do Buda, mas incluem apenas
aqueles incidentes que mostram aos budistas o que devem
fazer para alcangar sua prépria iluminagio.

Hoje as Escrituras tém mad reputagdo. Terroristas usam
o Alcordo para justificar atrocidades, e alguns afirmam que a

violéncia de suas Escrituras tornam os muculmanos cronica-
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mente agressivos. Os cristdos fazem campanha contra o ensi-
no da teoria evolucionista porque ela contradiz a histéria bibli-
ca da Criag@o. Judeus sustentam que, por Deus ter prometido
Canai (Israel moderno) para os descendentes de Abrado, me-
didas agressivas contra os palestinos sdo legitimas. Houve um
revival das Escrituras que se intrometeu na vida publica. Opo-
nentes secularistas da religido afirmam que as Escrituras ge-
ram violéncia, sectarismo e intolerdncia; impedem as pessoas
de pensar por si mesmas e estimulam a ilusdo. Se a religido
prega compaixdo, por que ha tanto 6dio nos textos sagrados? E
possivel ser um “crente” hoje, quando a ciéncia solapou tantos
ensinamentos biblicos?

Por terem as Escrituras se tornado uma questdo tao explo-
siva, é importante ter clareza quanto ao que elas sdo e ao que
ndo sdo. Esta biografia da Biblia fornece algum entendimen-
to desse fenomeno religioso. E crucial observar, por exemplo,
que uma interpretag¢do exclusivamente literal da Biblia ¢ um
desenvolvimento recente. Até o século XIX, muito pouca gente
imaginava que o primeiro capitulo do Génesis era uma des-
cricdo factual das origens da vida. Durante séculos, judeus
e cristdos apreciaram uma exegese extremamente alegérica e
inventiva, insistindo que uma leitura inteiramente literal da
Biblia ndo era possivel nem desejavel. Eles reescreviam a his-
toria biblica, substitufam histérias da Biblia por novos mitos
e interpretavam o primeiro capitulo do Génesis de maneiras
surpreendentemente diversas.

As Escrituras judaicas e o Novo Testamento comecaram
ambos como proclamagdes orais, e mesmo depois que foram
postos por escrito, restava muitas vezes uma tendéncia a pa-

lavra falada, presente também em outras tradi¢oes. Desde
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0s tempos mais remotos, as pessoas temiam que Escrituras
“escritas” estimulassem a inflexibilidade e a certeza irrealista,
estridente. O conhecimento religioso ndo pode ser comunica-
do, como outras informagdes, pelo simples exame da pégina
sagrada. Documentos tornaram-se “Escrituras” ndo, de inicio,
porque eram considerados divinamente inspirados, mas por-
que as pessoas comecaram a tratd-los de maneira diferente.
[sso foi verdade em relacdo aos primeiros textos da Biblia, que
s6 se tornaram sagrados quando abordados num contexto ri-
tual que os excluiu da vida comum e dos modos seculares de
pensamento.

Judeus e cristdos tratam suas Escrituras com reveréncia
cerimonial. O rolo da Tord é o objeto mais sagrado na sinago-
ga; encerrado numa capa preciosa, guardado numa “arca”, é
revelado no climax da liturgia, quando o rolo é transportado
formalmente em meio a congregacdo, que o toca com as bor-
las de seus xales de oracdo. Alguns judeus até dancam com o
rolo, abracando-o como a um objeto amado. Catélicos também
carregam a Biblia em procissdo, cobrem-na de incenso e ficam
de pé quando ela é recitada, fazendo o sinal da cruz sobre a
testa, os labios e o coracdo. Nas comunidades protestantes,
a leitura da Biblia é o ponto alto do servico. Mas ainda mais
importantes eram as disciplinas espirituais que envolviam die-
ta, postura e exercicios de concentracdo que, desde uma data
muito remota, ajudavam judeus e cristdos a examinar a Biblia
com uma disposi¢do de espirito diferente. Eles eram assim ca-
pazes de ler nas entrelinhas e encontrar algo de novo, porque
a Biblia sempre significou mais do que dizia.

Desde os primérdios, a Biblia ndo teve uma mensagem

tinica. Quando os editores fixaram os cAnones dos testamentos
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tanto judaico quanto cristdo, incluiram visdes concorrentes e
puseram-nas, sem comentdrio, lado a lado. Desde o princi-
pio, autores biblicos sentiram-se livres para rever os textos que
haviam herdado e deram-lhes significados inteiramente dife-
rentes. Exegetas posteriores apresentaram a Biblia como um
modelo para os problemas de seu tempo. Por vezes permitiam
que ela moldasse sua visdao de mundo, mas podiam também
alterd-la e fazé-la versar sobre condi¢cdes contemporaneas. Em
geral, ndo estavam interessados em descobrir o significado ori-
ginal de uma passagem biblica. A Biblia “provava” ser sagrada
porque as pessoas descobriam continuamente novos meios
de interpreta-la e julgavam que esse conjunto dificil e antigo
de documentos langava luz sobre situacdes que seus autores
jamais poderiam ter imaginado. A revelag¢do era um processo
incessante; ndo ficara confinada a uma teofania distante no
monte Sinai; exegetas continuavam a tornar a Palavra de Deus
audivel em cada geragio.

Algumas das autoridades biblicas mais importantes insis-
tiram que a caridade deve ser o principio norteador da exege-
se: qualquer interpretacdo que disseminasse 6dio ou desdém
era ilegitima. Todas as tradi¢des religiosas do mundo afirmam
que a compaixdo é ndo apenas a virtude primordial e o teste da
verdadeira religiosidade, mas que ela realmente nos introduz
ao Nirvana, a Deus ou ao Dao. Infelizmente, porém, a biogra-
fia da Biblia retrata tanto os fracassos quanto os triunfos da
busca religiosa. Com demasiada freqiiéncia os autores bibli-
cos e seus intérpretes sucumbiram a violéncia, a crueldade e
ao elitismo prevalentes em sua sociedade.

Os seres humanos buscam o ekstasis, uma “saida” de sua

experiéncia habitual, normal. Se ji ndo encontram eéxtase
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numa sinagoga, igreja ou mesquita, procuram-no na danga,
musica, esporte, sexo ou drogas. Quando as pessoas liam a
Biblia de maneira receptiva e intuitiva, descobriam que ela
lhes dava sugestoes de transcendéncia. Uma caracteristica
importante de uma intui¢do religiosa intensa é um sentimen-
to de completude e unicidade. Ela foi chamada coincidentia
oppositorum: nessa condi¢@o extdtica, coisas que pareciam se-
paradas e até oposta coincidem e revelam uma unidade ines-
perada. A histéria biblica do Jardim do Eden descreve essa
experiéncia de totalidade primal: Deus e a humanidade nao
estavam separados, mas viviam no mesmo lugar; homens e
mulheres ndo tinham consciéncia da diferenga de géneros; vi-
viam em harmonia com os animais e o mundo natural; e nio
havia distin¢cdo entre bem e mal. Em tal estado, divisdes sdo
transcendidas num ekstasis distinto da natureza fragmentéria
e conflituosa da vida comum. As pessoas tentaram recriar essa
experiéncia edénica em seus rituais religiosos.

Como veremos, judeus e cristdos desenvolveram um mé-
todo de estudo da Biblia que vinculava textos que ndo tinham
conexdo intrinseca alguma. Demolindo constantemente bar-
reiras de diferenca textual, eles alcan¢avam uma coincidentia
oppositorum, extatica, presente também em outras tradi¢oes de
Escrituras. Ela é essencial, por exemplo, para a interpretacdo
apropriada do Alcordo. Desde um periodo muito remoto, os
arianos da India aprenderam a compreender o Brahma, a for-
ca misteriosa que mantinha os diversos elementos do mundo
unidos, quando ouviam os paradoxos e enigmas dos hinos do
Rigveda, que aparentemente fundiam coisas ndo relacionadas.
Quando judeus e cristdos tentavam encontrar uma unidade

em suas Escrituras paradoxais e multiformes, também eles
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tinham intui¢cdes da divina unicidade. A exegese foi sempre
uma disciplina espiritual, ndo uma atividade académica.
Originalmente, o povo de Israel conseguira esse ekstasis
no templo de Jerusalém, que fora projetado como uma réplica
simbélica do Jardim do Eden.' Ali eles experimentavam sha-
lom, palavra usualmente traduzida por “paz”, mas que signi-
fica mais propriamente “totalidade”, “completude”. Quando
seu templo foi destruido, eles tiveram de encontrar uma nova
maneria de descobrir shalom num mundo tragico, violento.
Duas vezes seu templo foi inteiramente destruido pelo fogo; a
cada vez a destruicdo levou a um intenso periodo de atividade
de Escritura, 2 medida que eles procuravam a cura e a harmo-

nia nos documentos que se tornariam a Biblia.
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