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APRESENTAÇÃO À EDIÇÃO BRASILEIRA
por Danilo Marcondes*

O “universal” é uma invenção do pensamento grego, não apenas 
como conceito, mas como modo de ver a realidade, como atitude 
diante dela. A tradição ocidental incorporou essa herança nas gran-
des vertentes de desenvolvimento de seu pensamento – a fi losofi a, 
a ciência, a religião cristã. Afi nal, “católico” é um termo grego que 
signifi ca exatamente “universal”.

Portanto, a pretensão de universalidade do conhecimento 
e igualmente dos valores é, pode-se dizer, uma característica da 
cultura ocidental, ou melhor, das culturas que se formaram pela 
infl uência greco-romana e cristã, projetando-se hoje sobre toda a 
grande diversidade de culturas de nosso mundo. Que a realidade 
tenha uma unidade, que possa ser pensada como totalidade é re-
sultado da visão dessa cultura, logo, é uma forma particular – isto 
é, de uma cultura determinada – de ver a realidade.

Essa questão se tornou especialmente pertinente no mundo 
contemporâneo globalizado pela economia de mercado e pela co-
municação, o que parece reduzir as diferenças, homogeneizar as 
culturas, fazer com que de Paris a Abu Dhabi, do Rio de Janeiro a 
Tóquio, se encontrem os mesmos produtos oferecidos ao consumo, 
até o mesmo tipo de propaganda. A tal ponto que os economistas 
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já tomaram o preço do hambúrguer do McDonald’s como indicador 
comparativo do poder aquisitivo em diferentes sociedades.

Quando as grandes potências ocidentais pretendem exportar o 
modelo de democracia ocidental para todas as sociedades e usá-lo 
como parâmetro de desenvolvimento político, tomam mais uma 
vez a releitura de uma forma específi ca de organização política, 
surgida na Grécia, como parâmetro universal. Do mesmo modo, 
o discurso sobre a defesa dos direitos humanos supõe uma uni-
versalidade da natureza humana – em nome da qual se formula e 
se pretende aplicar – cuja origem se encontra na tradição greco-
romana e cristã.

François Jullien explora as várias dimensões desse aparente 
paradoxo entre uma pretensão universal e sua origem em uma 
cultura determinada. Essa concepção abstrata e universalista de 
tal forma condiciona nosso entendimento que torna difícil, quase 
impossível, pensar fora dela. Porém, talvez possamos pensá-la, 
ainda que de dentro, criticamente (mas a crítica é também uma 
invenção grega). Contudo, crítica não signifi ca apenas autoexame, 
autorrefl exão, já que pode ser vista como pensamento que toma 
consciência de seus limites e aponta para alternativas, permitindo, 
desse modo, uma abertura para outras culturas, outras formas de 
pensar.

Por outro lado, é com uma certa perplexidade que vemos hoje, 
nós, no “mundo ocidental”, ressurgirem movimentos políticos, por 
vezes bastante violentos, de defesa de culturas regionais, de luta 
pela autonomia, de rejeição do que identifi cam como “modelo oci-
dental”, levando ao que já foi chamado, talvez impropriamente, de 
“choque de civilizações”.

O autor aprofunda e mesmo radicaliza o problema, a “boa in-
tenção” do diálogo entre as culturas; a difi culdade, quase impos-
sibilidade de fazê-lo; seus aspectos ideológicos; seus interesses 
subjacentes; o fato de que ainda assim essa tentativa de diálogo 
parece ser mais uma vez uma manifestação de universalismo.
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O modo extremamente original como explora essa difícil 
questão, em um estilo denso e provocador, consiste em uma aná-
lise político-fi losófi ca e sociológico-histórica da articulação de três 
conceitos-chave para explicitar suas diferenças e semelhanças: o 
“universal”, o “uniforme” e o “comum”, que com frequência se con-
fundem em nosso pensamento e mesmo em nosso imaginário. A 
articulação desses três conceitos-chave e a distinção entre eles, por 
sua vez, devem ser pensadas em contraste e em comparação com 
conceitos como a “alteridade”, o “singular”, o “heterogêneo”.

Esses conceitos são considerados através de um método ge-
nealógico em seus aspectos lógicos, estritamente como conceitos 
abstratos; jurídicos, através da concepção universalista romana de 
cidadania; e teológicos, pelo exame da visão paulina de uma “religião 
para todos os povos”. É, segundo o autor, a análise da gênese desses 
conceitos que nos permite entender sua infl uência em nosso pen-
samento hoje e nos possibilita questionar e repensar a pretensão 
de exportá-lo como único modelo válido (porque universal) para 
todas as culturas. É dessa forma também que podemos superar o 
entendimento e os usos mais tradicionais desses conceitos, conti-
nuando a operar com eles em um sentido menos reducionista.

A análise da formação da cultura ocidental, por sua vez, revela 
o processo pelo qual esses conceitos-chave se constituíram histo-
ricamente. Contudo, um exame mais profundo e mais crítico nos 
mostra que a herança cultural greco-romana foi bem menos linear 
e contínua do que pode parecer à primeira vista, quando pensamos 
de forma homogênea em “cultura ocidental”. Essa tradição foi in-
fl uenciada pela cultura judaica no surgimento do cristianismo; alte-
rou-se radicalmente com a invasão do Império Romano por povos 
bárbaros nômades, que deram diversas contribuições culturais; em 
seguida, incorporou elementos da cultura árabe islâmica, quando 
esta chega até a Europa ocidental e provoca um profundo impacto 
no mundo cristão; e, fi nalmente, com a descoberta do Novo Mundo, 
passou por uma nova transformação, quando o mundo europeu 
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conquista e coloniza essas novas terras, transferindo para elas sua 
cultura, mas absorvendo, ao mesmo tempo, a infl uência das no-
vas culturas, nativas e africanas, com que interage. Portanto, essa 
herança é mais híbrida, mais complexa e menos monolítica do que 
pode parecer quando a rotulamos de “cultura ocidental” e a con-
trastamos com esta outra falsa unidade: o Oriente.

São esses os pressupostos de nosso pensamento atual que o 
autor nos leva a reconsiderar em sua análise de momentos-chave 
desse processo.

François Jullien, professor de fi losofi a na Universidade de Pa-
ris e sinólogo que viveu e estudou muitos anos na China, tendo 
escrito vários livros sobre o pensamento e a cultura chineses, traz 
essa experiência e esses conhecimentos para uma refl exão sobre 
as diferenças, as rupturas, os abismos mesmo entre as culturas do 
Ocidente e as do Oriente, levantando a questão sobre a necessidade 
e a possibilidade do diálogo entre culturas. Sob que condições esse 
diálogo, que envolve os paradoxos que acabamos de expor, pode 
efetivamente se construir para além, por um lado, da pretensão 
universalizante da cultura ocidental que a tudo parece englobar, e, 
por outro, do caráter frequentemente autocontido ou autorreferente 
das culturas orientais? Essa é uma das provocações mais estimu-
lantes do autor neste nosso contexto atual, em suas palavras, de 
crise das últimas “mitologias do homem”.
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Sem dúvida, nos mais diversos cantos do mundo, sob as trocas e 
tráficos de todo tipo, de homens e de bens, e até mesmo sob as 
guerras e deportações, culturas continuam, em algum lugar – irre-
dutivelmente – a dialogar entre si. De viés, até o limite da extinção, 
de maneira obstinada: através de empréstimos, contaminações, 
infl uências; mas também através de polêmicas, resistências, dis-
torções, dissidências, ou simplesmente vestígios e testemunhos 
sepultados sob as ruínas e que a História redescobre. Nem por isso 
a questão explícita de um diálogo entre as culturas deixa de ser es-
pantosamente recente. Pois sem dúvida era preciso, para que fosse 
colocada, que a inter-relação das culturas mudasse, enfi m, brusca-
mente, de escala e de regime: que, abandonando as simples rela-
ções episódicas e de contiguidade, assumisse uma dimensão global 
e que o inventário cultural de um mundo fi nito, graças ao trabalho 
minucioso dos antropólogos, parecesse em vias de se consumar. 
Era preciso, além disso, que a cultura então dominante durante os 
últimos séculos – a “ocidental” – visse sua posição soberana em 
vias de se fi ssurar e não pudesse mais ser tão peremptória quanto 
à sua legitimidade de princípio. O que desemboca hoje nessa si-
tuação contrastante, e inclusive amplamente contraditória: de um 
lado, a padronização dos modos de vida, de produção, de consumo 
e de midiatização ameaça recobrir toda diversidade cultural mundo 
afora, e isso a ponto de sepultá-la; e, por outro lado, longe de se 
amenizarem, eis que confl itos de ordem cultural ganham em viru-
lência, pelo aspecto ideológico que adotam atualmente, e tomam o 
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lugar dos imperialismos do passado, fazendo ouvir aqui ou ali sua 
carga explosiva. De ambos os lados, as condições de um diálogo 
inteligente entre as culturas estão longe de se ver concretizadas.

Ora, por que nos achamos nesse impasse? Por que esse “diá-
logo”, que sabemos indispensável, nos abandona desde o início? 
Não seria precisamente porque ainda se encontra eivado de boas in-
tenções nos dias de hoje, uma vez que insufi cientemente construí do, 
para ser digno de crédito? Quero dizer: provavelmente o caráter 
por demais ideologicamente correto, que é hoje o seu, condene-o ao 
desinteresse público, a despeito das demonstrações e denegações 
ostentadas. Da mesma forma, creio que não poderemos sair do 
humanismo frouxo no qual ele está imerso, mas onde igualmente 
se dilui, a não ser introduzindo metodicamente arestas para dis-
cussão. Eis por que proponho, para lançar a questão, partirmos 
destes três termos conexos, que formam um triângulo, mas que, 
com muita frequência, ou confundimos ou mantemos isolados: o 
universal – o uniforme – o comum. Essas três noções recortam-se, 
evidentemente, mas a partir de planos diferentes. Assim, na me-
dida em que o discurso ambiente contenta-se em considerá-las 
equivalentes, ou pelo menos fi nge isso, ou então segue apenas uma 
sem ajustá-la às outras, tomarei o partido oposto: sondar sua de-
fasagem e ao mesmo tempo concebê-las relacionalmente, e isso 
com vistas a erguer sobre esse tripé a mesa dos debates futuros. 
Portanto, começarei por retomá-las uma a uma, mas para sugerir 
uma regulagem conjunta a seu respeito. Por outro lado, convém, em 
primeiro lugar, desbastá-las a fi m de encontrar suas formas nítidas 
sob a sedimentação das aluviões carreadas pela doxa. – Com efeito, 
não devemos temer, para alçar a discussão para fora do patamar da 
opinião, o gume do conceito.

* * *

Este estudo é oriundo de uma exposição feita no âmbito do Curso 
Metódico e Popular de Filosofi a, organizado pelo Instituto do Pen-
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samento Contemporâneo da Universidade Paris VII Denis Diderot 
em colaboração com a Prefeitura de Paris (10 de maio de 2006).

Acredito no uso apropriado dos gêneros. O texto que se segue 
é do domínio do Discurso ou da Carta, circulando intensamente na 
acumulação das referências para tornar inteligível a questão colo-
cada. Não convém, efetivamente, avançar com o machado para abrir 
um caminho no que a imensidão do saber exigido torna inabordável 
e o regime da opinião mantém opacamente emaranhado?

Já era hora de, atacado por ruidosos defensores de um huma-
nismo frouxo, eu me explicar sobre a questão do universal. Mas 
não podia fazê-lo senão construindo este triângulo: colocando o 
universal em tensão tanto com seu avesso, o uniforme, quanto com 
o que inspira, o comum.

O “diálogo das culturas” não devia ser igualmente retirado 
desse reino do pensamento fraco?
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1. Crítica das noções – Capítulos I a III

De que noções dispomos para promover conceitualmente, para 
pensar a relação entre as culturas? Não são todas elas deficien-
tes, e sujeitas à crítica, pelo menos por um lado? Pois até mesmo 
o universal, conceito rigoroso da razão e do âmbito da teoria do 
conhecimento, não dissimula sua ambiguidade: serve apenas 
para reconhecer uma totalidade constatada na experiência ou 
nomeia um dever-ser projetado como a priori e estabelecendo 
uma norma absoluta para toda a humanidade? Tampouco pode-
mos acreditar na transparência dessa noção, ou na neutralidade 
de seu uso, a partir do momento em que consideramos a história 
singular, em contradição com sua exigência, da qual ela nasceu 
em seu conflito encarniçado, renovado a cada etapa da filosofia, 
com o singular.

Ora, longe de ser sua realização pacificada, o uniforme é o 
duplo pervertido do universal doravante disseminado pela glo-
balização. Saturando o mundo, faz-se passar sub-repticiamente 
por ele, mas não pode invocar legitimidade: pois ele se autoriza 
não por uma necessidade, mas como mercadoria; deriva de um 
interesse não da razão, mas da produção: difundindo indefi nida-
mente o semelhante, faz dele a única paisagem que nos resta e, 
em virtude disso, dá-lhe crédito. Assim, sua ditadura é tanto mais 
insidiosa na medida em que é discreta e não se faz notar.

ITINERÁRIO
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Quanto ao comum, é efetivamente o lugar da partilha e, como 
tal, diretamente político: não invoca um a priori hipotético, como o 
universal, mas aponta o fundo sem fundo no qual nossa experiên-
cia se enraíza e que ela mesma contribui para desenvolver. Logo, é 
indefi nidamente extensivo. Nem por isso deixa de correr sempre 
o risco de se inverter: de inclusivo, tornar-se excludente; em vez 
de abrir-se para mais participação, desemboca em seu contrário: 
o “comunitarismo”.

II. Genealogia europeia – Capítulos IV a VII

Contudo, seguindo o fi o da história, vemos o comum desdobrar-se 
efetivamente, a partir do advento da Cidade, até encontrar, no seio 
do cosmopolitismo estoico, a exigência do universal. Este, porém, 
ao orientar essa extensão do comum, nem por isso tem a unidade 
que lhe atribuímos. Pois o universal compôs-se de planos diver-
sos no seio da cultura europeia: lógico, com o advento do conceito; 
jurídico, com a instauração da cidadania romana; religioso, com a 
dissolução paulina de toda clivagem no amor divino e na economia 
da salvação.

Ao contrário daquilo pelo qual ele se dá na fi losofi a, o universal 
não derivaria então, por sua vez, de um agenciamento compósito, 
para não dizer caótico? E não extrai seu prestígio, na Europa, preci-
samente do fato de contribuir para conjugar todo esse heterogêneo, 
servindo-lhe de pedra angular ideológica?

III. Levantamento e problematização – Capítulos VIII a XI

Daí a necessidade, para a fi losofi a, de sair fi nalmente de casa, cor-
rendo o risco de ter que mudar de regime, fazer-se exploradora 
e romper com sua ordem estável das razões. Pois de que vale a 
noção de universal quando abandonamos o contexto europeu e, 
em primeiro lugar, ela ainda é entendida? Essa pergunta divide-se, 
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por sua vez, em duas: 1) em que medida as outras culturas desen-
volveram essa exigência?; e 2) há noções que sejam desde sempre, 
isto é, a priori, universais? Não estar seguro de poder responder 
afi rmativamente nem de um lado nem de outro obriga a repensar 
a validade do universal sob um novo aspecto: concebê-lo não mais 
qual uma totalidade positiva e saturada, mas, ao contrário, como 
a exigência própria do negativo de reabrir toda universalidade fe-
chada e saciada – aquela precisamente de que se prevalece todo 
universalismo.

Conjuntamente, o comum das culturas não poderá mais, do-
ravante, ser entendido nem como síntese, nem como denomina-
dor, nem como fundamento, mas como o comum do inteligível, 
em contínuo desdobramento e guiado por esse universal “regu-
lador”. Exemplo privilegiado: os direitos humanos. O Ocidente 
não pode mais pretender exportá-los por seu conteúdo positivo, 
ensinando arrogantemente aos outros como viver; ao passo que 
sua vertente negativa, fazendo surgir um a priori da recusa diante 
do que sua falta faz subitamente aparecer de incondicionalmente 
inaceitável, isto é, independentemente das perspectivas próprias 
das diversas culturas, vale como um universalizante efi caz e que não 
está desgastado.

IV. Questões e posições – Capítulos XII a XIII

Daí resulta, em primeiro lugar, que o plural das culturas deve ser 
visado não mais sob o ângulo inventariante da diferença, mas 
sob aquele exploratório da defasagem que põe em tensão, desco-
bre até onde vão os possíveis e revela a diversidade das culturas 
como uma profusão de recursos a explorar. Maneira de estimular a 
passar de uma estéril defesa da identidade cultural à fecundidade 
originada de uma resistência à uniformização tal como engen-
drada pela globalização. Um “diá-logo” das culturas não terá, por 
sua vez, efetivamente força a não ser fazendo atuar esse dia da 
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defasagem e do negativo e, ao mesmo tempo, sabendo situar-se 
exclusivamente sobre esse plano comum do inteligível (logos). Pelo 
dispositivo que assim instaura ao erigir as diversas culturas face 
a face e sem mais supor universalidade dada previamente, ele 
produz novas condições para uma autorrefl exão do humano – o in-
fi nito canteiro de obras doravante aberto depois que as últimas 
mitologias do Homem periclitaram.

 


