I
Em vagoes chumbados rumo
a um destino desconhecido

Os vagoes tristes me carregam para la. Eles vém de
toda parte: do leste e do oeste, do norte e do sul. De
dia e de noite, seja qual for a estagdo: primavera, verao,
outono, inverno. Os comboios chegam 14 abarrotados,
incessantemente, e Treblinka prospera mais a cada
dia que passa. Quanto mais comboios chegam, mais

Treblinka consegue absorvé-los.

Partimos da estacdo de Lubartow, a cerca de 20km de
Lublin.

Assim como todos nos, nao sei para onde nos levam,
nem por qué. Tentamos saber mais sobre isso durante
o trajeto. Os guardas ucranianos que nos vigiam nao
ddo mostras de nenhuma benevoléncia e se recusam
a nos responder. A Unica coisa que ouvimos deles é:

“Ouro, prata, objetos de valor!” Os assassinos nao nos

deixam em paz. Nio se passa um instante sem que um
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deles nos aterrorize. Agridem-nos com coronhadas, e
todos tentam molhar a mi3o desses criminosos a fim
de evitar os golpes.

Eis o retrato do nosso comboio.

Estou com a minha irma cacula Rivke, uma bonita
garota de 19 anos, e um de meus bons amigos, Volf
Ber Rojzman, sua mulher e seus dois filhos. Conhe¢o
quase todos os que estao no vagao. Eles vém do mes-
mo shtetl*, Ostrow Lubelski. Somos 140, espremidos
uns contra os outros, respirando um ar viciado. Como
¢ impossivel nos deslocarmos, somos obrigados a
fazer nossas necessidades no local, embora homens
e mulheres estejam misturados. Ouvimos gemidos, e
as pessoas perguntam-se umas as outras: para onde
vamos? Respondem dando de ombros e soltando um
suspiro. Ninguém sabe para onde vamos, e, a0 mesmo
tempo, ninguém quer acreditar que somos levados para
onde hd meses nossos irmaos e irmas, todos 0s nossos,
sdo deportados.

Outro amigo, Katz, engenheiro, esta sentado ao
meu lado. Ele me garante que vamos para a Ucrania
e que seremos instalados fora das cidades, que pode-
remos cultivar a terra. Ele sabe disso, pois um tenente

alem3io lhe contou. Era o diretor de uma fazenda estatal

* Shtetl: do iidiche, “lugarejo”, com maioria de populagio judaica.
(N.T)
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que fica a 7km do nosso shtetl, em Jedlanka. Ele lhe faz
essa confidéncia para lhe agradecer por ter consertado
um motor elétrico. Quero acreditar nisso, a despeito

das aparéncias.

Avangamos. Nosso comboio para com muita frequéncia,
interrompido pela sinalizagdo, pois ndo ¢ prioritario
e deve deixar passar os trens regulares. Passamos por
diversas estacOes, entre as quais Lukow e Siedlce. A
cada vez que o trem para, pe¢o aos ucranianos que
descem a plataforma para nos arranjarem agua. Nao
respondem, mas, se lhes dermos um relégio de ouro,
eles nos trazem um pouco d’agua. Muitos entregaram
seus objetos de valor sem receber em troca os poucos
goles prometidos.

Tenho sorte. Peco um pouco d’agua a um ucrania-
no, ele exige cem zlotys por uma garrafa. Aceito. Pouco
depois, ele volta com meio litro. Pergunto-lhe quanto
tempo de viagem temos pela frente. Ele me responde:
trés dias, pois vamos para a Ucrania. Come¢o a achar
que ¢é verdade... Faz praticamente 15 horas que parti-

mos, e nao percorremos mais de 12okm.



2
Entramos num bosque. Uma imagem
da morte. Os homens a direita,
as mulheres a esquerda!

Sao 4h da manh3a; nos aproximamos da estagao de
Treblinka, a 7km de Malkinia. O trem para. Os vagoes
permanecem fechados e ignoramos o que acontece.
Aguardamos uma nova partida. Minha irma me diz que
sente fome. Mas nao temos praticamente nada para co-
mer. Como partimos precipitadamente do nosso shtetl,
ndo conseguimos comprar nada. Explico @ minha irma
que o caminho sera longo e que devemos racionar tudo,
com medo de que nossas provisdes nao sejam suficientes
para toda a viagem. Ela compreende e resigna-se a ndo
comer. Diz que ndo esta com tanta fome assim...

A espera dura algumas horas. O comboio volta a
partir.

Do lado de fora é dia. Estamos preocupados, pois
o trem fez meia-volta. Avanga lentamente, entramos

num bosque. Olhamos uns para os outros. O que esta
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acontecendo? Pela claraboia do vagao descobrimos um
quadro aterrador, uma imagem da morte. Montes de
roupas. Constato que estamos perdidos. E o fim. Pouco
depois, os portdes se abrem brutalmente e berram para
noés: “Raus! Raus!” Ndo tenho mais nenhuma davida
com rela¢do ao nosso destino. Pego minha irmi pelo
braco e me apresso em descer do vagao. Deixo tudo 1a.
Minha pobre irma me pergunta por que estou deixando
nossas malas. Respondo-lhe:

— E intitil.

Nao tenho tempo de lhe dizer outra coisa, e a
berraria recomeca:

— Os homens a direita, as mulheres a esquerda!

Nos beijamos rapidamente e nos despedimos para
sempre.

As estocadas vém de tudo que é lado. Os assassinos
nos empurram enfileirados até um patio. Berram para
entregarmos O ouro, a prata e os objetos de valor que
ainda temos conosco. Os que tentarem dissimular o
que quer que seja serdo abatidos. Quase todos entre-
gam tudo que lhes resta. Em seguida, eles nos ordenam
que tiremos nossas roupas e amarremos nossos sapatos
um no outro. Obedecemos o mais rapido possivel, pois
os chicotes voam acima de nossas cabecas. Quem de-
mora muito a se despir é espancado sem cerimonia.

Estou nu e olho a minha volta. Nao tenho mais

nenhuma ilusdo, estamos perdidos. Observo que,
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nos galpdes defronte, mulheres e criangas se despem.
Ouvem-se gritos de angustia. Impossivel se aproximar.
Recebemos ordens para formar. Todo mundo obedece.
Os que ainda estao tirando a roupa sao ferozmente
espancados. Uma vez todos alinhados, eles se aproxi-
mam e escolhem uma centena de homens, unicamente
jovens. Faco parte desse grupo. Os outros sio levados,
nao sabemos para onde. Encontro-me entre os cem jo-
vens selecionados. De longe, vejo meu amigo Rojzman
com o filho. N3o sei de que lado vale mais a pena estar.
Fac¢o-lhe em todo caso um aceno com a mio para que

se junte a mim.

Ficamos ali por alguns minutos, até que todos os demais
sejam levados. Em seguida somos reconduzidos até as
bagagens. Cada um de nds é obrigado a carregar um
tardo maior que o nosso tamanho. Quem escolher uma
mala pequena é chicoteado. Empurram-nos para uma es-
planada. No caminho ha guardas dispostos um ao lado
do outro como as argolas de uma corrente viva, a fim
de que nenhum de néds possa escapar ao chicote.
Chego a esplanada e fico horrorizado com o que
vejo: montanhas de bagagens de diferentes alturas.
Levam-nos até uma delas, constituida de lencos, co-
bertores e bolsas. Diante dos montes, realizam uma
triagem. Constato que sdo todos judeus e, correndo

até eles, pergunto:



